Grávida de gêmeos de oito meses, entrei em trabalho de parto às 3h47 da manhã, mas minha sogra pegou minhas chaves e disse: “Você vai ficar em casa”. Sorri apesar da dor porque não sabia que meu celular já tinha ativado o protocolo de emergência, e quando a porta da frente se abriu de repente, ela finalmente viu quem eu havia mencionado…

“Saiam da frente”, eu disse.

Desta vez, foram estranhos que se moveram por mim.

PARTE 3 Um paramédico entrou primeiro, seguido por outro paramédico, um policial, Sandra e um funcionário do condado. Barbara viu o distintivo e engasgou.

“Vocês nos denunciaram ao serviço social?”

O funcionário olhou para ela calmamente.

“Estamos aqui por causa de uma denúncia de negligência médica envolvendo fetos e restrição ilegal do acesso da mãe a cuidados médicos.”

Barbara riu incrédula.

“Futuros? Eles nem nasceram ainda.”

O policial anotou algo. Sandra olhou para Barbara.

“Por favor, continue falando.”

O paramédico pegou meu braço.

“Melody? Qual o intervalo entre as contrações?”

“Dois minutos. Gêmeos. Alto risco. Dr. Martinez. O gêmeo A pode estar em posição pélvica.”

“Estamos indo rápido.”

Sandra se virou para Barbara, que ainda segurava minhas chaves.